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( ... )Vayamos con el testimonio más completo que Zulueta nos 
ha dejado: Arrebato. La sinopsis primera, escrita de puño y letra de 
lván Zulueta, puede sernas de alguna utilidad para poner en relación 
los temas centrales, a saber: el cine, la heroína, la mirada y la 
memoria. Además, nos revelará la insuficiencia de la reflexividad 
para dar cuenta cumplida de ella. Dicha sinopsis reza así: 
"José Sirgado (Eusebio Poncela), de treinta y pocos años, terminó ayer mismo de dirigir su segun-
da película (una probable serie B de vampiros), y se ha pasado el dia de hoy encerrado en la sala de mon-
taje recortando el material filmado, con cierta saña, como quien se rasca con fruición una herida recien-
te ... El montador no cree que la película debe pagar el nuevo mal carácter de José. Y es que algo --o 
todo- parece estar fuera de su sitio en este caluroso anochecer de verano. 
"Tal vez las relaciones de José con el cine no estén teniendo nada que ver con lo que él había ima-
ginado ... Tal vez la heroína ha dejado una huella más profunda de lo previsto ... Tal vez su ruptura con Ana 
(Cecilia Roth) -inmediatamente anterior al rodaje que acaba de finalizar- es un boomerang ... 
Probablemente. 
"En efecto , al volver José a su casa , ya de noche, el portero (Luis Ciges) le aguarda con dos bom-
bas de relojería: una instantánea: Ana ha vuelto hace unos días y no ha vuelto a salir del piso. José sien-
te erizarse su espina dorsal. La segunda es de efecto retardado. Se trata de un misterioso paquete con el 
escueto remite de 'P.P.?, conteniendo una bobina de Super 8 y una cinta grabada. El estado de nervios de 
José le impide dedicarles la menor atención, todo objeto ... José sucumbirá a la tentadora presencia de la 
heroína. La trae Ana, que iniciada por José hace un año, no acaba de soltarla (ni de decidirse realmente 
a ello ... ), y yace inamovible en la cama. 
"José, más relajado, aceptando mejor su entorno, se deja llevar por esta voz en off que surge de la 
cassette. La figura de Pedro (Will More) se va acercando en la memoria, y el recuerdo del primer encuen-
tro de ambos -auspiciado por Marta (Marta Fernández Muro), prima de Pedro y amiga de José- se reve-
la particularmente significativo. 
"Ana sale de su letargo, y nos hace volver al presente, pero por poco tiempo. Ahora es José el que 
se resiste a bajar de su nube, conectando el pasado de que habla la cassette, con el suyo propio. La revi-
sión de su segundo encuentro con Pedro (acompañado de Ana, allá por los comienzos de sus respecti-
vos 'cuelgues') despierta su atención definitiva. José empieza a intuir algo que nunca debió dejar pasar de 
lado ... 
"El presente interrumpe de nuevo, y esta vez es inevitable el encontronazo. José y Ana esgrimen 
sus armas, y pelean por enésima primera vez ... Luego viene la no menos evitable reconciliación- parén-
tesis, y durante ella, se proyectan las películas de Pedro: se trata de dos bloques, c laramente diferencia-
dos. Por un lado, sus obsesiones por el ritmo en las imágenes -que dieron origen a su primer acerca-
miento a José- y, a continuación, un extraño ritual de entrega y fagocitosis en el que la imagen acaba 
interviniendo de forma insospechada. 
"Ana no quiere darse cuenta de lo inoportuna que resulta su tentativa. Es una batalla perdida de 
antemano. Su aceptación de la realidad no tiene nada que hacer ante las pretensiones de José. 
" 'Ahora es ahora ... y tú lo haces muy mal. . .', le dice Ana. Pero el estallido parece el más fuerte 
hasta la fecha ... José vuelve su mirada hacia Pedro y creerá ver en su recorrido la única via posible para 
• Este texto fue originalmente publicado con el titulo "La mirada glacial' en W.AA., (Las) otras escrituras el cine europeo, 
Valencia, Academia deis Nocturns, Universitat de Valencia, 1989. Posteriormente se incluyó en el capítulo cuarto, "El cine de 
lván Zulueta: entre el pastiche y la tragedia de Una cultura de la fragmentación. Pastiche, relato y cuerpo en el cine y la televi-
sión, Vicente Sánchez-Biosca, Valencia, Ediciones Textos Filmoteca, Filmoteca Generelitat Valenciana, 1995, debidamente 
ampliado y corregido por el autor. 
Para su publicación en Banda Aparte se ha escogido la segunda versión, excluyendo la primera parte del texto, centrada en la 
obra cinematográfica de lván Zulueta. Por tanto sólo se ha reproducido el texto que trata exclusivamente de Arrebato. 
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recuperar esa intensidad que parece escapársele. 
"Con la llegada del nuevo día, José deberá resolver el 
final de lo narrado por Pedro en un intento desespe-
rado por ser arrebatado al otro lado del espejo" 
(Zulueta 1990: 117-119) 
A tenor de esta descripción, donde se perfi-
lan los grandes ejes de la película , se advierte la 
posibilidad de una multiplicidad de miradas. La 
primera y más confortable mirada que sugiere 
esta sinopsis comulga con el tema que nos ha 
ocupado en los capítulos precedentes: es 
Arrebato una película surcada por el objeto cine, 
una película que habla del propio cine. En este 
sentido, demuestra su cultura y su conocimien-
to, sus manías y sus devociones; en suma, su 
calidad de palipsesto. El cine, pues, se pasea 
por Arrebato o, mejor, lo atraviesa de parte a 
parte. Y lo hace de múltiples maneras: como 
efecto temático, pues se trata del oficio de su 
protagonista, José Sirgado (Eusebio Poncela); 
probablemente un mediocre artesano del celu-
loide; como decoración, ya que numerosos car-
teles visten las paredes de las habitaciones de la 
casa de José y de la sala de montaje en donde 
trabaja (el mismo lván Zulueta fue diseñador de 
sugerentes carteles del cine español); también 
es el cine un ambiente espectacular que ilumina 
el paseo nocturno de Eusebio Poncela en auto-
móvil recorriendo la cartelera madrileña: Quo 
Vadis, El humanoide, El cazador, Phantasma, 
Bambi, puntúan, entre otros, el viaje apenas 
comenzada la proyección y crean un cálido y equívoco ambiente de citas que demuestran el amor feti-
chista a los fragmentos cinematográficos. Todavía de modo más relevante, el cine está presente en 
Arrebato como cita permanente, referencia o , en ocasiones, caprichosa alusión o guiño cinefílico: des-
filan, así, ante nuestros ojos con mayor o menor funcionalidad encuadres y fragmentos que recuerdan 
los labios de Charles Foster Kane al morir en la mítica película de Orson Welles o el enigmático mono-
lito de 2001. Una odisea del espacio, la ca ída mortal de Janet Leigh en la bañera de Psicosis, una vez 
acuchillada, la cruz de San Andrés que presagia los violentos asesinatos en Scarface, de Howard 
Hawks . 
Pero sobre todo -se aprestará a señalar el cinéfilo creyendo haber dado con la clave- el cine 
asalta Arrebato de un modo más intenso y radical : en su vertiente cruel , vampírica, absorbiendo la 
vida, aniquilando a los personajes, devorándolos. Así, aquella mirada a cámara que lanzara la vampi-
resa de ficción en el arranque del filme (fragmento de celuloide que se encuentra montando José) 
habrá de transformarse en gloriosa metáfora de toda su continuación. Tal hecho queda manifiesto en 
la s imetría que guarda este fragmento con los fotogramas en blanco y negro que cierran tanto la pelí-
cula como la absorción definitiva del protagonista, así como el tema mismo del fotograma rojo que 
sorbe la vida. 
Seamos, pues, condescendientes con el cinéfilo y dejémoslo recorrer Arrebato con la pertinaz 
ilusión de identificar citas y relacionarlas con su fuente, pues aquí - al menos en lo que al tema de la 
muerte y el vampirismo se refiere- detectamos cierta integración que nos distancia de la indiscrimi-
nada mezcla de Almodóvar y aun de los cortometrajes del mismo Zulueta . Y es que, de hecho, nadie 
podría razonablemente negar que el cine cruza entera la estructura de esta película, se desliza por 
todos sus rincones. Vista así, es Arrebato una película culta y razonable y su lectura habrá de resul-
tar siempre saludable, didáctica, reconfortante o , aún mejor, intelectual. Y, puesto que no sólo es el 
cine lo que aparece citado, sino también otros soportes de la imagen (cómic, televisión, etc), cabría 
pensar en la capacidad reflexiva de esta película para con la imagen en general. Hermanado con todos 
aquellos filmes modernos que toman al cine o a la imagen en su conjunto como objetos de reflexión y 
reescritura, el de Zulueta tendría que reclamar, por lo que parece, un lugar destacado y digno entre 
ellos, manteniéndose -eso sin ninguna duda- a una digna distancia de las pedanterías que, cual ine-
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vitable cruz, todo período reflexivo como el nuestro debe cargar a 
sus espaldas. Añadamos, pues, al inventario sin para nada modifi-
car su balance, el material en Super 8mm, la proyección televisiva , 
las colecciones de cromos, la nostálgica evocación retro de la Betty 
Boop, etc. 
Es la referida una manera de ver Arrebato, apta para el descubrimiento del cinéfilo y la investi-
gación del estudioso. En ella se podrá poner en juego el aparato tipológico, normativo y clasificatorio 
de la intertextualidad; los rendimientos que de ello se traería no carecerían a buen seguro de interés. 
Pero esta mirada sobre Arrebato no es la mirada propia de Arrebato: es más bien la del crítico que 
afronta la convención para, en brusco giro, exorcizar el peligro. Precisamente el que inaugura lo que 
llamaríamos ' la otra película', aquélla que no resulta confortable ni segura, que no se define por la cali-
dad o cantidad de las imágenes convocadas ni evocadas, ni por las operaciones reflexivas a que las 
somete, sino que se interroga, o mejor aún, se abisma en la propia mirada que las crea. En el momen-
to de dispararse esta otra película las garantías cesan y el mismo dispositivo reflexivo se disuelve 
pronto en la incertidumbre, en un terreno movedizo que anuncia el comienzo de una aventura, de un 
viaje. Es aquí , más allá de las apoyaturas racionales, de la cómoda catalogación de imágenes, pero 
también de la estabilidad misma de la mirada (o, incluso, de su propia certeza) donde comienza el ver-
dadero Arrebato. ( ... ) 
LA OTRA MIRADA 
Constatación para la apertura de otra mirada o regreso a lo ya asentado: Arrebato nace desde 
el interior de lo cotidiano. En su mismo corazón, un aparato -curioso efecto de intertextualidad- se 
presenta como particularmente extraño: la televisión. Casi constantemente presente en el filme, este 
paradójico electrodoméstico está asociado, más que a las emisiones de películas o a los noticiarios, 
a un hormigueo de fondo que se confunde periódicamente con el relato emprendido por la arrebatada 
voz de Pedro y con las asimilaciones icónicas que aquélla despierta en el flujo del recuerdo de José. 
En suma, el objeto que hoy encarna la cotidianeidad por excelencia se torna inquietante, no presenta 
un bombardeo de imágenes fascinantes, sino que las anula y sólo da cabida al vacío. Ahora bien, no 
es éste un objeto aislado, pues la cámara de Pedro -como señalábamos más arriba- está empe-
ñada en filmar incansablemente las mismas cosas, la misma naturaleza que parece agitarse, dotada 
de una respiración interna apenas perceptible con anterioridad . Nada - insinúa esa voz- entre el ojo 
y el objeto, pues es más el primero que el segundo lo que se metamorfosea. Y con esta leve suge-
rencia logra invertirse pronto todo el ropaje culturalista, cinematográfico o icónico que antes apuntá-
bamos. 
No es casual -regresemos a lo nuestro- que lo cotidiano circule por Arrebato. Sin embargo, 
casi instantáneamente, esta palabra produce en nosotros un estupor, una conciencia, incluso de su 
inexactitud. Porque lo cotidiano parece aquí para ser inmediatamente denegado: como objeto es un 
punto de partida sobre el que se opera el enclaustramiento, como comportamiento se convierte en una 
rémora, un fardo que se opone al abismo de la mirada. 
Un instante casi al comienzo del filme, debidamente explicitado en la sinopsis, revela de forma 
privilegiada lo que decimos: José regresa a casa después de su jornada de trabajo. Un efecto sonoro 
y algunas violencias de angulación enfatizan la anormalidad del entorno; en seguida, indicios de rela-
to: se sugiere la existencia de una relación amorosa acabada, patética. Además, todos los objetos 
refieren la cotidianeidad sórdida que lo rodea: un receptor televisivo emitiendo el hormigueo antes 
señalado que sigue al fin de emisión, unos sillones cubiertos de sábanas, como si nadie los utilizara, 
una muchacha durmiendo en un colchón colocado sobre el suelo, posters que amueblan las paredes, 
un tono ocre de casa cerrada desde Dios sabe cuándo, una decoración imitando el firmamento. José 
contempla de cerca los objetos reconocibles: una taza de café con el pintalabios marcado en el borde, 
una sintonía televisiva .. . Entre estos objetos, un paquete con una cinta magnetofónica es todo lo que 
recaba su atención. Pone esta última en marcha y se sumerge en la bañera vestido. De repente, la 
voz desgarrada de Pedro se deja oír desde la cassette y José alucina al hablante. El siguiente ingre-
diente, la heroína, satura la atmósfera hasta hacerla envolvente y propicia al delirio, hasta tornar ine-
vitable el fértil y trágico encuentro entre una voz que surge del delirio (la de Pedro) y un ojo (el de José) 
que poco a poco va mirando y figurativizando a través del relato de la voz hasta finalmente ser absor-
bido por su devoradora pasión. Lo cotidiano, el hogar, se va transformando en un atmósfera irrespira-
ble. En ella, la voz de Pedro sugiere un viaje, un trayecto, una aventura que va acompañada de un 
cebo: unos fragmentos de celuloide rodado, aparentemente de muy escaso valor. Entre la incitación 
de esta desgastada voz y las granulosas imágenes de un Super 8 sin pretensión artística alguna, 
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comienza Arrebato, es decir, la película incier-
ta, la mirada colocada, tal vez por el azar, ante 
el abismo. Una propuesta. en suma, de aventu-
ra para el espectador. 
UNA VIAJE INICIÁTICO 
Una mirada -otra mirada- hacia el interior. 
Porque Arrebato es también y sobre todo el 
relato de un viaje y de un aprendizaje. Es, a fin 
de cuentas, un Bildungsroman muy particular 
que exige no mirar más, sino profundizar en la 
mirada o, incluso mejor, desprenderla de la 
razón. Y aquí surge la primera y descarnada 
paradoja: el relato completo de la aventura vivi-
da por Pedro parece responder - como su 
mismo lenguaje- a una enigmática estrategia 
minuciosamente calculada, a un proceso de ini-
ciación cuyas claves permanecen -ahí reside 
lo extraño- secretas y desconocidas incluso 
para él, a quien le van siendo revelados poco a 
poco y siempre bajo la forma de un reto de ir 
adelante. Y es porque el viaje de que hablamos 
es sorprendentemente compartido; en realidad, 
se trata de dos viajes que se encuentran y dos 
aventuras que se superponen con apenas un 
ligero desajuste. Dos delirios se tropiezan en la 
superficie del relato: una voz dolorosa, unos sollozos, cuya causa es imposible de precisar, y una mira-
da atrapada por ese creciente dolor que huele a abismo. Poco a poco, los sollozos y la desgarrada 
voz se irán confundiendo y metamorfoseando en las convulsiones de José. Y esto es determinante, 
pues el único punto de arranque es un punto ciego, una íntima comunión irracional que nace del 
encuentro entre la voz de Pedro y el abismo que se abre ante los ojos de José y que está formado por 
las en realidad anodinas imágenes del Super 8 mm. Sólo así podría explicarse la compleja interacción 
de los puntos de vista en el filme . Recordemos el inicio del viaje. 
La voz invita a zambullirse en su propia aventura. José contempla la imagen granulada de un 
spot publicitario de automóviles. Uno de éstos se estrella contra una roca colocada en mitad de la 
carretera . Esta imagen se torna ahora compulsiva, repetida, obsesiva. Vista desde distintos ángulos, 
se muda en el lugar de ingreso en el pasado. Por una carretera semejante a la que acabamos de con-
templar, con un vehículo también similar, es ahora José quien viaja en compañía de una amiga, mien-
tras la voz del magnetófono guía las imágenes confiriéndoles sus coordenadas espaciotemporales, es 
decir, remontándose al tiempo en que aconteció el encuentro entre los dos protagonistas. Así, José 
penetra en el relato de Pedro, pero rebasa lo que éste pudo ver y saber para incrustar en sus pala-
bras su propio recuerdo. Más precisamente, un relato absorbe el recuerdo de otro. Así, la aventura de 
Pedro se transforma en la de José y la coherencia del punto de vista se extravía por innecesaria pues-
to que se trata de un aprendizaje. Pero éste sólo puede realizarse en solitario y una vez los lazos con 
lo cotidiano hayan sido cortados. 
Y es que lo cotidiano existe en Arrebato - ésta es su fatal condición- como ruido, como moles-
tia. Tal vez jamás sentirá el espectador mayor sensación de asfixia que cuando el discurso cotidiano 
irrumpe en el filme. Insistente, la conversación trivial de la tía de Marta es el marco apropiado para una 
fugaz aparición de Pedro, reflejado en la anodina imagen del televisor convertido ahora en un objeto 
inquietante. Un terrorífico plano desde la nuca de José nos lo hace presentir vigilado y, acto seguido, 
las imágenes televisivas se abisman en un vertiginoso ritmo donde los sonidos han desaparecido y el 
poder de Pedro ha empezado a ejercerse. En otra ocasión, lo cotidiano reaparece de la mano de Ana, 
la antigua compañera de José, pero lo hace literalmente como un ruido ensordecedor e insoportable. 
El final de la primera proyección de los filmes de Pedro da paso a una confusa imagen de Ana, quien 
se pinta los labios. Al fondo, enmarcando su rostro y su coqueta acción, hormiguea la televisión. La 
joven sermonea seductora sobre perversión, haciéndola rimar con incitantes palabras : excitación, 
penetración. Pero pronto inicia una letanía sobre su identidad. La voz grabada de Pedro irrumpe 
entonces violentamente en la banda sonora para expulsar para siempre este discurso. Y, en efecto, la 
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muchacha mueve los labios, habla, pero su voz se pierde en los 
espasmos de la otra, más dramática y sobrecogedora. Su discurso 
es devorado. 
De nuevo, en mitad de ese rumor de sonidos cotidianos, pero 
liberándose de ellos, confundiéndolos tal vez con la voz de su maes-
tro, José evoca por asociación los comienzos de su relación con Ana. Esta excusa, esta dócil forma 
de asimilar dos voces y dos discursos se convierte pronto en un episodio que evacua definitivamente 
lo cotidiano, su absoluta e irritante impertinencia. Nos vemos transportados por segunda vez a la casa 
de campo donde se conocieron José, Ana y Pedro. La voz de este último sentencia respecto a la chica: 
"Una muchacha un tanto excesiva, capaz de colgarse de cualquier cosa en quince días". Entonces, en 
medio de complicidades y arrebatos falsos logrados con ayuda de la droga, la proyección de las enig-
máticas cintas grabadas por Pedro sentencian el arrinconamiento de una historia y el progreso impa-
rable de la otra: "Hay que tener en cuenta -dice la voz- que yo todavía creía en las cámaras que fil-
man, en las cosas filmadas y en los proyectores que proyectaban. Debes entenderlo: no adivinaba ni 
remotamente lo lejos que estaba de mi verdadera trayectoria". Al son de las palabras de Pedro, una 
vez concluida la proyección, tiene lugar una alucionación cuyo origen es imposible detectar: imágenes 
de cualquier lugar del mundo aparecen como vistas por primera vez, con ese granulado defectuoso 
que las hace lejanas, revestidas de una insólita pureza, incontaminadas y, por eso mismo, no poseí-
das del todo. Unos instantes negros surcan la llegada a la mítica ciudad cinematográfica de LosAnge-
les, en Hollywood Boulevard; interrupciones del sonido bloquean la imagen y que resultan tener una 
motivación física, material, insoportablemente prosaica: Ana pone torpemente un disco. El hecho nos 
devuelve a una realidad, ahora ya totalmente vacía. Ana intercepta esta devoración de la mirada con 
estúpidos comentarios sobre la renuncia a la heroína e inverosímiles propuestas de confraternización 
de la pareja. Pocas veces lo cotidiano ha sido radiografiado tan despiadadamente. 
EL ENCUENTRO DE DOS DELIRIOS 
El desgarro de una voz, el abismo de una mirada. La primera anuncia el próximo desenlace: el 
contenido de la bobina que acompaña a la cinta magnetofónica. También en este instante un último 
zarpazo es intentado para liquidar en lo cotidiano el ambiente delirante en el que cada vez más se 
sumerge José. Ana, disfrazada de Betty Boop, escenifica en gracioso baile ante la pantalla, iluminada 
por el foco del proyector, recordando lo que creyó fue su 'arrebato' en el pasado. José sonríe compla-
cido, admitiendo de buen grado el desenfado de este gesto espectacular. Y, no obstante, Ana come-
terá la torpeza de pretender convertir su acto en algo más que una simple actuación, intentando hacer 
el amor con José. La violencta reacción de éste, su decisión de proseg~ir una aventura infinitamente 
más fascinante y repleta de riesgos borra para siempre a la muchacha y su discurso del horizonte. 
En la proyección cinematográfica que sigue hay un instante en el que ambos delirios se funden, 
en el que la mirada atenta de José es poseída definitivamente por la participación en el destello devo-
rador. La aparición de un primer fotograma rojo en las filmaciones de Pedro sobre sí mismo marca el 
punto de no retorno. Esa cámara que se anima en la habitación ya no bromea: cualqu ier nueva intru-
sión de lo cotidiano será repelida con violencia, con la desaparición. O, al menos, así será interpreta-
da por este creciente delirio que ya es el nuestro. Y es así cuando la muerte linda con el descubri-
miento de un estado casi místico, pues toma de él , después del lento y doloroso trabajo de depura-
ción, su más radical signo: el ser sujeto pasivo de un acto arrebatador. Después de un exceso noc-
turno de alcohol y drogas, los ojos abiertos, como si de un cadáver se tratara, de Pedro, anuncian la 
inminente muerte. Algo en la habitación se mueve y el disparador de la cámara fotográfica se pone en 
funcionamiento. Un terrorífico plano nos sitúa en el lugar de la cámara. Pedro : "Y entonces ... recono-
cí a mis aliados. Sólo tenia que entregarme. Me poseían, me devoraban y yo era feliz en la entrega. 
Pero había hecho falta estar al borde del abismo para enterarse de lo que pasaba. Ahora era cuestión 
de dejarse hacer más que de hacer''. 
DEVORACIÓN 
Devorar, vampirizar. Arrebato. Fusilamiento. Son estos algunos de los términos que convoca 
nuestra lectura de la película. En particular, esta interpretación exige el fotograma rojo que aparece en 
medio de la filmación de Pedro y, poco a poco, va extendiéndose hasta absorber más y más fotogra-
mas. No hay que pretender originalidad alguna por ellos, pues son a la .postre términos explícitamen-
te mencionados en los diálogos de la película y es claro que toda interpretación, por chata que sea, 
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los incluirá en su seno. Pero su sencillez, su evidencia, el sosiego que desprenden sólo se alcanzan 
por la mediación de una curiosa lectura de los mismos: su carácter metafórico. El cine, así, mata, vam-
piriza, aniquila, incluso hace desaparecer como demuestra el gesto de José vendándose los ojos 
como para ser ejecutado cuando ha adivinado el destino que le espera. La lectura inocente a la que 
hacíamos referencia al comienzo nos daría la razón : vampirización del cine, imagen devoradora, el 
arrebato en la desaparición. Pero este discurso en nada da cuenta del terror que se apodera del 
espectador. Porque Arrebato se coloca mucho más cerca de lo literal de lo que cabría suponer. Mejor 
aún, la película se mantiene tan lejos de la metáfora como de la literalidad. Y ello porque es un discu-
rrir asociativo lo que guía esas imágenes, algo indisolublemente ligado al aprendizaje del protagonis-
ta. Ni alegoría del cine ni recurso a lo sobrenatural: tragedia de un sujeto confrontado con una expe-
riencia límite. 
No olvidemos que Arrebato se origina en un delirio, arranca de él, un terror de la mirada que 
contempla. Ahora bien, detrás de esa pausa o fotograma rojo, suspensión en la que todo se ha dete-
nido, no hay nada alegórico, una imagen de muerte que el crítico debe resucitar, descubrir o simple-
mente desvelar. Ahí, como en la aventura del filme, lo que reside es lo irrepresentable, la desaparición. 
Marta, la prima de Pedro, invitada a vigilar el sueño de mutación, osa nombrar ese instante, reprodu-
cir las palabras de su primo (¿serían las mismas?). Ese instante irrepresentable, esa merma, ese -
como dirá el mismo Pedro en una ocasión- 'síndrome de abstención', no puede ser mencionado con 
esos términos ridículos, fuera del abismo de la mirada, fuera del conducto que señala la desgarrada 
voz, sin que resulte zafio, insostenible. Por eso, la película no puede ser reducida a una correspon-
dencia matemática más o menos sutil de conceptos. Dicho de modo más radical: Arrebato sólo puede 
ser devorada desde la guía narrativa que proponen quienes se internan en el relato, pues entre ellos 
existe un pacto enigmático que mezcla sus sensaciones, recuerdos y mutuos delirios. Es un viaje , una 
locura, al que somos invitados y que no sosbrecoge por su inquietenate literalidad, por su tenaz resis-
tencia a la metáfora. En este sentido, la heroína es consustancial a la película. 
La última mirada sin piedad. Terrores se apoderan de nosotros cuando la cámara de Pedro se 
dispara sola en la habitación sin haber sido manipulada por ningún personaje. Por su parte, y siguien-
do la pista de la grabación , José se presenta en el apartamento de donde Pedro ha desaparecido. El 
único habitante que José encuentra es esta cámara y, con todo, la habitación parece inundada de calor 
humano. Pasan tres días en suspenso. Solo en la habitación, tal vez sin ingerir comida ni bebida. El 
revelado de la última película de Pedro muestra entonces un solo fotograma que contiene a Pedro en 
el postrer rodaje realizado por éste. Dicho fotograma, rodeado de otros ojos por doquier, es un orificio 
que indica a José un lugar de entrada para compartir la experiencia intensa de su compañero y luego 
disiparse para s iempre. Y, con todo, hay otra mirada presente designada por un cambio de plano que 
nos coloca en el animado visor, ese ojo siniestro que engendra una mirada glacial, imperturbable, ine-
xorable o, quizá, aliada del mismo delirio; es ahí donde la pasión devoradora se convierte en una ver-
dad demasiado arrebatadora para ser cómoda metáfora y demasiado terrorífica para poder ser admi-
tida como verdad. Porque Arrebato entre terrorífica verdad y brillante metáfora, se perfila como una 
siniestra invitación a penetrar en uno de los agujeros más negros que el cine haya conocido. 
BANDA A P A RTE 17 • FE BR ERO 2 0 0 0 
